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Chybis mi

Text byl napséan na téma ,Hranice” v ramci XX. ro¢niku literarni soutéZe Skryta pamét Moravy 2025/2026.
Noemi Anna Mandysova, studentka G4 (3k. rok 2025/2026), ziskala za svij text 1. cenu.

Vitr mé boda do tvafi a ve vzduchu uz Ize citit pfichazejici jaro.

Dnes hvézdy sice nevysly, ale mésic se chlubi svou bélosti v pIné krase. Kouka$ se na néj taky?
Vi§, ze jeho tmavoSedym skvrnam se fika mési¢ni more? Kdo ti o nich fekl?

Co jsi obédval? Ji$§ vubec?

Je ted pfiliv nebo odliv?

Chybim ti?

Chybis mi.

Dnes je to mésic, co uz nespi$ po mém boku. Doufam, Zze tam - ani nevim kde, mas$ postel s mékkou
matraci a pofadnou péfrovou pefinou jako od tvé prababi. Chybi mi tva horka dlaf na mé tvafi, kdyz
usindm. Chybi$ mi.

Mysli§ na mé, nez zavfes oci a odchazis$ na toulky Fisi snt?

Ten den jsem pfisla z prace rozmrzela. Séf po mné vyjel. Pry $patna kazeri. Kdo vi, co tim vlastné myslel.
Ja, ja délam, co mazu, vi§? Ja vim, ze vis.

Po cesté dokazu myslet jen na jedno, jak mi zvedne$ naladu. MySlenkami uplné jinde, malem narazim do
nékolika lidi. Ty zachmufené vyrazy mé nechapou. Nemaji se na co tésit, az prekro€i prahy svych dom( a
bytd. Ja se mam na co tésit. Na tebe preci. Zeptas se me, pro€ ten ztrapeny vyraz. Ja ti feknu o praci.
Obejmes mé. Nasaju tvoji kolinskou, tu stejnou vini, kterou nasavam poslednich patnact let. A pak mi
das$ pusu na tvar. Rekne$, Ze $éf je blbej a Ze se hlavné nesmim precefiovat (ja vim) a pak je$té dodas
néco hrozné vtipnyho. Oba se budem smat, az nas rozboli bficho. Milovala jsem tv(ij humor. Pofad ho
miluju. Chybi mi, chybi mi smat se od ucha k uchu. Chybi$ mi.

Rikas porad ty svoje vtipy?
Komu?

Vrazila jsem do bytovych dvefi, smutnd, ale naté€Sena. Na tebe, samosebou.

Dva kroky a v8e mi bylo jasné. Néco je Spatné. VSechno je $patné.

Nesly§im povédomy hlas volat mé jméno na pozdrav. V kuchyni si nikdo nehvizda. Smraka se a pfitmi v
pokoji nebylo rozehnano lampi¢kou. Mrtvolné ticho mezi bilymi st&énami by se dalo krajet.

Najednou mé nékdo nebo spi$ néco boda do bficha. M(j vlastni strach. Nékdo - néco mi svira hrdlo. Ty,
ja, panika? Nevim, co se déje. Mzitky pfed oCima znemoznuji pohyb. Chtéla bych udélat krok, vpred,
vzad kamkoliv. M&nim se v solny sloup. Sedé kachli¢ky mé studi do obli¢eje.

Kde jsi? Zvedne$§ mé? Co se dégje?

Chybi mi tva pevna ruka. Chybis mi.
Chybim ti?
Bal ses? O mé? O sebe? Aby ti nevpalili kulku do zad?

A co kdyz zasah schytam ja?

Kvapné prohlizim pokoje. Ruce se mi tfesou, kdyz stisknu kliku.
Treba spi§? Blbost. KytiCkované povleceni je uhladné ustlané, od rana netknuté.
MozZna té padajici vioCky vylakaly na prochazku. Blbost. KdyZ snézi, nevytdhne$ paty z tepla domova.



Prekotné oteviram dvere skfini. Co asi hledam, nevesSel by ses ani do nasi nejvétsi almary, svatebniho
daru od mych rodica.

Roh skfiné, kde jindy sbiraji pavuciny tvé bézky, zeje prazdnotou.

Pomalu, ale jist& mi v hlavé zacinaji blikat varovné signaly neonové Cervenou.

Jak se to mohlo stat. Jak mi to mohlo dojit az ted.

Jak jsi mé& mohl opustit?

Vis$ vlbec, jak mi chybi§?

Udélal jsi to? Zdrhnul jsi? Tam pry¢? Za kopec€ky? Za hranice? Beze mé&? Sam? Bez lasky?
Maj to tam hezky? Zije se ti dobfe? O samoté&?

Zijes viibec?
Dychas?
Hybe se tva hrud nahoru a dold, nahoru a zase dol(?

Chybis mi.
Chybim ti?

Posledni zimu jsme do hor jezdili ¢asto.

Lyzovat... A taky na bé&zky. Ty jsi chtél travit zimu aktivné, ja chtéla byt v tvé spoleénosti.
Sumava pod sné&hovou pokryvkou krasné zafi.

Zila jsem v presv&ddeni, Ze to byl &as pro nas dva straveny o samoté, jen ty a ja a ja s tebou.
LyZovani mi neSlo. Ty jsi brazdil sjezdovky.

S védomim, Ze jede$ v zavésu, jsem odvazné zrychlovala a neSikovné padala.

A ty jsi mi nabidl pomocnou ruku, rozpaky a stud rozehnal usmévem.

Kdo nepada, neposouva své hranice, vzdycky jsi dodal.

TvUdj usmév mi chybi. Chybi$ mi.

Nespadl jsi.
Ani jednou.

Nikdy jsem té nemusela zvedat.

W W¥Na bézkach jsi mé& musel dohanét. ZlepSoval ses rychlosti blesku. LeZelo ti to na srdci, zlepSovani.
Potfeboval jsi rychlost. J& nevédéla pro¢. Domnivala jsem se, Ze jsi chtél posouvat své hranice.

A pak jsi své hranice posunul.
O stovky kilometra.

Jako para nad hrncem ses vypafil 14. inora. Od 14. Unora jsem se neusmala. Brecela jednatficetkrat.

O dva dny pozdéji, Sestnactého, nékdo klepal a zvonil na dvefe. Oba vime, koho jsem chtéla v kukatku
vidét. Oba vime, Ze ten tam nestal.

Dva vysoci muzi v Sedych kabatech, jeden i v bufince. Ten starSi ocividné denné pecoval o knir, mlads$i o
hladké tvafe. Na &ele jemné vrasky. Podeziivavé vyrazy v o€ich.

Rekli mi soudruzko.

Byvali bychom se jim vysmali, s naStvanym podténem v hlase.

Pry jestli vim, kde jsi. Ne, to opravdu nevim. A jestli jsem ti pomohla. Ne, to ne.
Jestli jsi mi néco Fekl.

Rekl jsi mi néco? Rekl?



Ne, nefekl jsi vabec nic.

Ani ses nerozloudil.

Utekl jsi z pekla a mé nechal vafit v kotli. Rozhrnul jsi oponu, oponu zté€Zklou, a proklouzl jsi mezi
obecenstvo. Ale nikdo mi nepodrzel Zelezny zavés. Kdo jiny, kdyz ty ne.
Nechal jsi mé tady, bez Sance uniknout.

Uz je pllka bfezna. Ve vzduchu jaro. Fialky opojné voni.
Chlubi se svou barvou v prasklinach chodnik.

V&era pfiSlo pfedvolani. Nikam nejdu.

Kdyz odhrnu zaclonu, vzdy je zahlédnu.

Opirat se o strom. Sedét na lavi¢ce a Cist noviny.

Chodi nakupovat ve stejnou dobu do totoznych samoobsluh. Prochazime se ve stejnych parcich.
Maiji tmavé stiny. Celi jsou tmavi.

Vim, kdo jsou a oni védi, ze ja vim.

Vsichni néco vime, az nevime nic.

Chybig mi?
Chybig mi. 4@

Ve skfifice nad umyvadlem leZi tfi lahviCky valia.
Na poli¢ce vedle radia stoji flaSky pravé slovenskeé slivovice. Domaci.

S tebou neodesly jen bézky, kulich a pleteny ¢erny svetr.

Klid, laska a radost té doprovazi. MUj Klid a Moje Laska a Moje Radost. Odesli jste za mé hranice a
nechali jste mé tu samotnou.

Chybite mi. Chybi mi.

Chci se smat, radovat, bavit, chci milovat a citit uvolnéni.

Chci byt zase s tebou.
Uvidime se brzy?

Na lahvicky sedativ seda prach. Jsou prazdné, denni uzivani je vyCerpalo. Nechce se mi je vyhazovat, at
si tam lezi. Ja lezim na pohovce a ¢tu Hrabala.

Léto se chyli ke konci, rdna jsou chladnd a v lese uz tu a tam spatfite hfibky.

Babi léto klepe na dvefe.

Kdo nepada, neposouva své hranice.

Za posledni mésice jsem spadla mnohokrat.

Porad mi chybi$. Casto. Miti Sastéji premyslim, jestli ti taky chybim i ja.
Na tom ale vlastné nesejde.

Jednou se potkame. MozZna dnes, mozna zitra nebo za dva mésice. Mozna to bude trvat tficet let.
Obdafi§ mé& usmévem, ktery |éCi rany a ja se zazubim na oplatku.



Mezitim se svét toci dal a my dva s nim. Slunce ve€er zapada a rano se zase vyhoupne za obzorem. V
noci ho stfida mésic, chlubi se svou bélosti a tmavs§imi mési¢nimi mofi.
Koukd$s se na néj taky?



